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persoand- s-a dezis deja de tara sa din cauza sistemului
antidemocratic al acesteia. Dar aceasta e misiunea pen-
tru care ne-am angajat, fiindes suntem profund dedicati
protejirii intereselor nationale americane si a modului
nostru de viati.

Pentru a putea duce la bun sfarsit o astfel de misiune,
orice agent operativ al CIA trebuie si devini un vénitor.

UNU
In sénul Guvernului invizibil

Ferma, 1969

in copildrie nu mi-a trecut niciodatd prin cap ci voi
ajunge intr-o buni zi la Central Intelligence Agency. Eram
fiul unui irlandez catolic, care instala sisteme de incilzire.
Strimosii mei au fost fermieri si tesitori, impinsi spre SUA.
de foametea din 1846. S-au stabilit in cartierele sudice ale
Philadelphiei, unde au lucrat pe santiere sau in politie.

Dar, cumva, actiunea clandestini era undeva in ADN-ul
meu. Am inteles asta in 1966, cand sotia mea, Pat, mi-a
oferit o carte pentru aniversarea mea de 26 ani.

Guvernul invizibil, de David Wise si Thomas B.
Ross, se dorea a fi o investigatie jurnalistica. Cititorul
urma si fie socat si revoltat de revelatiile despre vas-
ta birocratie a spionajului. CIA era atit de puternici,
incAt ameninta tocmai democratia pe care trebuia sa
o apere. La o lecturd mai atentd, ajungeai insi la con-
cluzia contrarie. In locul unei comunititi de informa-
tii scipate de sub control, care se angaja in operatiuni
clandestine ce puneau in pericol natiunea, cartea sco-
tea la iveald un sistem de misuri de siguranti create
de presedintele Dwight D. Eisenhower.

Citind-o, am fost impresionat de vitalitatea si simtul
datoriei de la CIA si am fost pus pe jar de operatiunile
secrete descrise, ca si nu mai pomenesc de aventura tra-
iului si lucrului cu stridini, in locuri exotice. Dupd ce am
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terminat cartea, am trimis imediat o scrisoare Agentieli,
interesandu-mi de posibilititile de angajare.

Pe atunci, eram profesor de stiinte sociale la un liceu
din marginea Philadelphiei, iar CIA era pe ultimul loc
in preocupirile mele. Pe langi orele de curs, mi-am luat
o slujbd de vari, descircidnd camioane la un centru co-
mercial, unde m-am apropiat de situatii de viati agita-
te, intr-un mediu striin. A trebuit si intru in sindicatul
camionagiilor pentru a obtine slujba si am avut ocazia
sd-1 aud pe seful sindicatului, Jimmy Hoffa, tinand un
discurs la Philadelphia Convention Hall. Felul in care a
bétut campii fir3 oprire timp de o ori si ceva imi amintea
de Castro, insi omul avea o charismi de netigiduit. Ca-
mionagiii erau o gascd de duri. Odatd mi s-a dat liber mai
devreme, pentru a putea asista la priveghiul unui coleg.
Céand am intrebat ce s-a intAmplat, mi s-a spus pe un ton
conspirativ cd omul organizase un grup disident, ceea ce
a dus la o bitaie cu bate de baseball.

Toate astea erau departe de educatia mea parohiala.
Impreuns cu surorile mele, Anna Mae si Mary Lou, am
fost crescuti intr-o lume ca din Ozzie si Harriet.

Dupi Al Doilea Rizboi Mondial, parintii s-au mutat in
suburbii, in Delaware County. Eram o familie muncito-
reascd, minunat de iubitoare si stabild. In naivitatea mea,
imi fnchipuiam ci aproape toti oamenii din America tri-
iau la fel.

Pe viitoarea mea sotie, Pat, am cunoscut-o pe plaja din
North Willwood, din New Jersey, atunci cind a trecut im-
preund cu prietena ei Nancy Paul pe langi ghereta mea de
salvamar. Cel mai bun job pe care l-am avut, dupi cariera
mea in spionaj. Si acum imi petrec verile si weekendurile
intr-o casi pe plaji, din Ocean City. De curind, am repre-
zentat, impreuni cu fostul meu coleg Jim Campbell, patru-
la de plaja din Ocean City la Campionatele Nationale de
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Canotaj ale Salvamarilor. Cu ajutorul colegilor Joe Grimes
si Jack Brooks, am supravietuit competitiei. In 2012, am
castigat campionatul la categoria ,peste 70 ani*, impreuna
cu legendarul Joe Schmitt din Ocean City. Cu Pat nu s-a
legat din prima, insid dupi ce m-a vizut scotdnd o aschie
de lemn din piciorul prietenei ei a fost cuceritid de gestul
meu cavaleresc. Ne-am cisitorit in biserica Bunul Pastor
din Philadelphia in noiembrie 1962. Din secunda in care
ne-am intélnit, Pat m-a cunoscut mai bine decét oricine
altcineva. Nu e de mirare ci patru ani mai tirziu mi-a ofe-
rit cartea care avea si ne schimbe vietile amandurora.

Rispunsul la scrisoarea mea citre CIA a venit abia
dupi ceva vreme, indruméindu-mi citre un birou din
centrul Philadelphiei, pentru un interviu de angajare. Am
fost foarte impresionat de look-ul aristocratic al ofiterului
CIA: costum de tweed si pantofi englezesti, pe langi o
dictie perfecti. Adevirul e ci Agentia a fost intotdeau-
na mai egalitari decét ne-au ldsat si credem cadrele sale
superioare scolite la Yale si Princeton. Am fost usurat ci
am trecut cu bine peste primul interviu si am fost tes-
tat intr-un examen care mdsura inteligenta, indemanarea
in comunicarea scrisi si stabilitatea psihologici. Céteva
sdptimAni mai tarziu, a urmat o testare mult mai apro-
fundati la Washington, care a inclus interviuri in detaliu
si testarea cu detectorul de minciuni. La inceputul ani-
lor '60, drogurile nu erau inci o problemi pentru clasa
de mijloc americani. In schimb, intervievatorul era foar-
te interesat si afle cam catd bere biusem in studentie si
in perioada in care am fost salvamar. La capatul a doui
zile in care m-am chinuit s conving CIA ci eram potrivit
pentru ei, m-am intors la catedrd. Siptimanile au trecut.
Pe 7 februarie 1967, am primit prin curier invitatia de a
mi intoarce la Washington, pentru a deveni membru al
Central Intelligence Agency.
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Prima mea misiune a fost pentru Biroul de Integrare a
Arhivelor Serviciului Clandestin, ca analist de documen-
te, in asteptarea trimiterii mele la ,Ferma®, unde urma sa
mi antrenez ca agent clandestin. In subsolul firi ferestre
al sediului central al CIA am conspectat date din telegra-
mele trimise la Langley, statul Virginia, de ofiterii din Eu-
ropa de Est, la trei metri de colegul meu care se ocupa de
cele din Uniunea Sovietici. Numele lui era Aldrich Ames.
Si avea si devind unul dintre cei mai renumiti triditori
din istoria CIA.

Eu eram entuziasmat ci lucrez in sfarsit in sinul Gu-
vernului invizibil, in timp ce colegului meu nici nu-i pisa.
El ajunsese aici pe o alti filierd. Rick, cum fi spuneam
noi, era o beizadea a agentiei. Crescuse pierzind vremea
intr-un adevirat Yacht Club englezese, tocmai la Rango-
on, in Birmania. Tatil lui fusese intre 1953 si 1955 agent
sub acoperire al CIA acolo. Dupi ce a abandonat Uni-
versitatea din Chicago pentru a se face tehnician intr-un
teatru, Rick s-a intors la McLean, in Virginia de Nord.
Tatil sau, Carleton Ames, avea in momentul acela o sluj-
ba de birou, in urma misiunii din striinitate. Si-a ajutat
imediat fiul si obtind un post in Agentie.

Cand l-am intélnit, in toamna lui 1967, Ames tocmai
isi diddea licenta ca seralist la George Washington Uni-
versity. Colegului meu ii lipseau trisiturile pe care eu le
asociam cu spionii. Era neingrijit, cu parul negru ondu-
lat si dintii p#tati de tigirile Camel pe care le fuma fira
pauzi. Hainele sale puteau fi descrise politicos ca fiind
luate de la talcioc. Cu toate astea, era cel mai citit dintre
noi in domeniul spionajului si isi cultivase deja un interes
deosebit pentru operatiunile sovieticilor si contraspionaj.

In ambianta claustrofobi a pivnitei luminate cu neon
de la sediul CIA, colegul meu cinic si umblat a petre-
cut cu mine ore bune de dezbateri pe marile probleme
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ale epocii noastre. Conversatiile noastre erau demne de
masteratul in dialecticd. Cu cat vorbeam mai mult despre
actiuni sub acoperire cutezitoare, cu atdt Ames didea din
cap mai tare, cu un zambet crispat.

,Jack, miezul acestei profesii este contraspionajul®,
zicea el. Ce ironie! Ames avea céteva luni inaintea mea
in antrenamentul premergitor carierei, dar ne-am impri-
etenit, gisindu-ne puncte comune, in timp ce vietuiam
din modestele noastre salarii GS-8. Intr-o seari, Pat si
cu mine am cunoscut-o pe iubita lui. Nancy Segebarth
era taniri, agreabild, inteligent3 si lucra pentru ramura
analitici a Agentiei, Directia de Informatii. In mai 1969,
am asistat la nunta lor, intr-o bisericd uniati din Virginia
de Nord. Atunci l-am cunoscut si pe tatil lui, Carleton
Ames, care tocmai se pensiona dupd 15 ani in CIA. Am
simtit o riceali intre tati si fiu, despre care Rick imi tot
vorbise. Oricum, Ames se pregitea si plece in Turcia, in
prima sa misiune ca ofiter de retea la Ankara, in cadrul
Diviziei Europa de Est si Uniunea Sovietici (SE).

Inainte si plecim fiecare pe drumul siu, am ficut
schimb de cirti. Ames mi-a oferit Un sicriu pentru Dimi-
trios, un roman de spionaj de Eric Ambler, in care narato-
rul pitrunde intr-o lume de agenti dubli, unde realitatea
se ingemaneazi cu fictiunea la care lucreazi. La randul
meu, i-am imprumutat Psihopatologie si politicd de Harold
Lass, care consideri comportamentul politic ca fiind pre-
determinat de natura noastrd freudiani. Am recuperat
cartea multi ani mai tirziu, surprins cd Ames isi mai amin-
tea cine i-o imprumutase. Inci ma intreb in ce misurd
teza ciirtii se potrivea cu cazul lui.

in noiembrie 2012, am discutat asta cu Sandy Grimes,
dupi ce si-a publicat cartea despre Ames, Cercul tridirii:
relatarea CIA despre triaddatorul Aldrich Ames si cei pe care
i-a trddat. Am luat micul dejun impreuni la Palace Hotel
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din New York si ne-am petrecut o ori ficind teorii despre
el. Sandy si-a petrecut cariera ajutind agentii recrutati de
CIA dintre sovietici. S-a aliturat coautoarei ei, riposatul
ofiter de contraspionaj Jeanne Vertefeuille, in echipa care
a vAnat ,cartita Ames” in 1991. Cele doui femei au fost
principalii ofiteri responsabili de demascarea lui Ames
in 1994, dupi noud ani de spionaj in favoarea Uniunii
Sovietice. Ames a furnizat URSS numele celor mai buni
agenti rusi care lucrau pentru noi, toti fiind executati din
cauza tridirii lui. In Cercul traddrii, Sandy descrie cum
Ames a venit in biroul ei la inceputul anchetei care avea
s duci la arestarea sa si i-a tinut un lung discurs pedago-
gic despre contraspionaj. Ne-am petrecut micul dejun in-
cercand impreund si ne limurim de ce oare ficuse asta.

Am discutat despre influenta celei de-a doua sotii,
Maria del Rosario Casas Dupuy, asupra comportamen-
tului siu. Era o mare cheltuitoare, dorind mereu si faca
bella figura, Ames fiind nevoit si o intretini pe picior
mare. Provenea dintr-o familie destul de instiritd din
burghezia columbiani. Desi averea familiei scizuse mult
in ultimii ani, egoul ei rimisese acelasi. Ce e mai inte-
resant este ci ancheta initiali concluzionase ci Rosario
era bogatd, aceasta explicind cheltuielile. Am discutat
cu Sandy si despre cum Ames a incercat si ascundi mi-
lioanele pe care rusii i le pliteau achizitionind un Jaguar
la ména a doua, in schimb si-a cumpirat casa cu bani
lichizi. Acesta ar fi fost un semnal de alarm4, daci anche-
tatorii CIA ar fi fost autorizati sd-i analizeze mai indea-
proape situatia financiari. Acele limitiri au fost ridicate
intre timp. La final, Sandy si cu mine am cizut de acord
cd Ames era catastrofa perfecti ce astepta si se produci:
probleme de familie, presiune financiari, alcool in exces,
rezultate slabe la munca si un ego supradimensionat, in-
sotit de o autoevaluare grav exagerati a superiorititii sale
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intelectuale. Cu toate astea, poate nu s-ar fi oferit volun-
tar sd lucreze pentru rusi dacid munca sa nu i-ar fi oferit
un pretext pentru contacte regulate cu ei. Spre onoarea
rusilor, l-au utilizat cu virtuozitate de violonisti, ficand
apel la nevoile sale psihice.

La intrarea in sediul CIA de la Langley se afld doui sta-
tui, fiecare dintre ele in onoarea céite unui spion. Cea de
afari este un omagiu discret pentru Nathan Hale, primul
spion american care si-a dat viata pentru patrie, in timpul
Rizboiului de Independents. (Nu ar trebui si speculdm
asupra faptului ¢i a cunoscut o soartd groaznici din ca-
uza proastei pregitiri si a antrenamentului amatoricesc.)
Cealalti, reprezentindu-l pe generalul William J. ,Wild
Bill“ Donovan, ocupi o buni parte nu doar din holul de
la intrare, ci si din istoria CIA. Cand a izbucnit cel de
Al Doilea Rizboi Mondial, guvernul american a decis ci
era nevoie de un serviciu profesionist de spionaj, care s-a
numit la inceput OSS, Oficiul de Servicii Strategice. Era
condus de Donovan, un avocat de pe Wall Street, descris
de jurnalistul Thomas Powers drept ,,un bérbat cu o enor-
ma energie bruti si o minte deschisi si aventuroas3, care
avea si marcheze spionajul american pani la operatiunea
din Golful Porcilor”'. Donovan este in continuare foarte
respectat de catre angajatii CIA.

De cealaltd parte a holului de marmura stau gravate
pe perete stelele care reprezinti ofiterii CIA cazuti la da-
torie. Din nefericire, am vizut numdrul lor crescind in
fiecare an. Multi rimén si astizi fird nume, din cauza
statutului lor acoperit.

Pentru ci secretul este atit de important in tot ceea ce
face CIA, cei care lucreazi aici devin obsedati de tridare.
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in cel mai riu caz, aceasti obsesie duce la paranoia, cum
i s-a intAmplat legendarului vanitor de spioni al Agentiei,
James Jesus Angleton, care a ajuns si creadd cid aproape
toti agentii nostri erau ,cértite” care penetraserd CIA.
Angleton insusi cizuse victimd infamului tridator brita-
nic Kim Philby. Triiser# si lucraseri impreund in Italia
si impartiserd multe secrete de-a lungul anilor. Dezerta-
rea lui Philby la rusi l-a lovit greu pe Angleton si foarte
probabil i-a deformat viziunea despre oameni si despre
spionaj.

Vanitoarea de cartite e o etapd de bazd in munca
noastrd, iar cei care lucreazi in contraspionaj trebuie
antrenati si observe cu atentie unde s-au stricat lucru-
rile. Totusi, nu poti ldsa asta si-ti paralizeze initiativa.
La fel ca multe alte aspecte ale spionajului, trebuie si
ai in vedere simultan cel putin doui discipline compar-
timentalizate, operatiunile si contraspionajul. Daci pui
accentul doar pe contraspionaj, poti ajunge la o formd
de paranoia care poate slibi foarte tare un serviciu de
spionaj agresiv precum CIA. Petrecem foarte mult timp
antreniandu-ne, vegheati de ofiteri cu experienti, invi-
tand echilibrul just intre pretuirea agentilor nostri si
disponibilitatea de decizie rapidi in cazurile de tridare.

Primul meu antrenament a fost un amestec de studiu
la clasd si muncd de teren. A durat nous luni si a fost
impirtit intre spionaj si instructie paramilitard. Inclu-
dea identificarea si recrutarea agentilor, supraveghere,
operatiuni tehnice, pregitirea intalnirilor clandestine si
programe de comunicatii. In cea de a doua parte, am ur-
mat o pregitire paramilitard in utilizarea armelor, supra-
vietuire in jungli, sdrituri cu parasuta si demoliri. Desi

36

Viandtoare bund —

antrenamentul a fost foarte riguros, nu au lipsit nici mo-
mentele hazlii.

Unul dintre cele mai stinjenitoare a fost cAnd incercam
si fac o ,pasi prin periere” (explicatie tehnica: intalnire
de predare-preluare de materiale sau intilnire fulger),
adici si incredintez cAt mai discret un document unui
agent, un scenariu in care treci pe langi cineva si il atingi
ca din intdmplare. Din punctul meu de vedere, alesesem
un loc foarte ingenios pentru pasi, urmand si mi ating
in trecere de un agent cind pétrundea in usa turnanti a
unui hotel de langi centrul de antrenament. Din unghiul
meu era practic imposibil si vezi schimbul de documen-
te. Am executat miscarea firid ezitare, dar agentul, unul
dintre instructorii nostri, a refuzat s intindi méana si sa
ia documentul, ceea ce insemna ci trebuia si reiau pro-
cedura in alti parte, mai tarziu. Supirat fiind, cand am
ajuns in capul scirilor de la iesirea din hotel m-am intors
si am ficut un gest obscen in urma instructorului.

Seara, la intoarcerea in tabiri, recrutii au fost adunati
pentru analiza criticd a zilei. Comentatorul a anuntat ca
aveau o surprizi speciald pentru noi: totul fusese filmat,
atdt pentru distractie, cit si pentru a ne ameliora per-
formantele. Am fost toti luati prin surprindere. Eram la
inceputurile filmirilor clandestine pe video si nu fusese-
ram expusi niciodatd la asa ceva. Gestul meu explicit a
fost la inceputul viziondrii si arita chiar mai riu decat
imi aminteam. Toat4 sala m-a huiduit. Am invitat o lectie
nepretuitid in seara aceea: toate activititile mele operative
ce aveau si urmeze ar fi putut si fie filmate. Si am mai
invitat ceva: daci incerci si treci neobservat, gesturile
obscene in public nu prea ajuti.

Aspectele operationale ale antrenamentului clandestin
s-au incheiat cu un exercitiu de teren destinat sd puna in
aplicare tot ceea ce invdtaserdm. Clasa a fost impértita
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in mai 'multe echipe, fiecare dintre ele trimisd in cate
un alt loc dintr-un oras important din nord-est. Echipa
mea s-a trezit la unul dintre cele mai prestigioase hoteluri
din oras. Presupun ci instructorii au ales locul deoarece
Agentia avea legituri cu echipa de securitate a hotelului
si puteau fi linistiti ¢ nici unul dintre noi nu avea si
ajungd pe ména politiei in caz ci cineva se plangea de
comportamentul nostru ciudat. Echipa mea s-a achitat
excelent de exercitiile de primire a unui raport si de su-
praveghere a unor tinte multiple, jucate de instructorii
nostri. Problema a ap3rut cind a trebuit si plasim discret
un aparat de ascultare intr-una din camerele hotelului.
Instalarea a decurs fird incidente si echipa noastrid de
transcriere a asteptat constiincios ca echipa de suprave-
ghere si raporteze sosirea tintei. Rolele mari de magne-
tofon se invarteau, cistile erau pe urechi, totul mergea
perfect. Pani in clipa cind o femeie de serviciu a intrat
in cameri si schimbe asternuturile, fari si bat3 la usi. Ei
bine, colegul nostru uitase si incuie usa la loc! Speriati,
femeia a bitut repede in retragere si a prevenit securita-
tea hotelului. Camera s-a umplut imediat de detectivii lor
si de instructorii nostri. Stanjeneala acelor clipe mi s-a
intipdrit in minte pe vecie: cind te implici intr-o actiune
clandestini, micar incuie usa dupi tine.

In final, dupa luni de pregitire operationald, am fost
dusi intr-un loc care este secret si astizi, pentru pregi-
tire paramilitari si antrenament cu explozibili si cursuri
de ficut bombe. (Stiti cum e, nu poti face stilul ista de
cursuri in orice cartier, fird si-i deranjezi pe localnici.)
Programul a inceput cu un briefing tinut de un instruc-
tor care pirea iesit direct dintr-un film sinistru de protec-
tia muncii. Cand s-a suit pe podium, am rimas cu totii
far3 aer: o cicatrice in form3 de V cu marginile risfrante
ii acoperea fruntea si pe deasupra i mai lipseau cateva
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degete. Ne-a preamirit bucuria de a lucra cu explozibili,
dar ne-a si prevenit ce misuri trebuie si ludm pentru
a ne proteja cAnd manevrdm astfel de materiale. Pri-
vindu-l, nu imi era greu si-l cred. Dupa prezentare, tot
ce-mi doream era si termin cursul cu mutra intacti si cu
toate degetele la maini.

Unul dintre exercitii presupunea aruncarea in aer a
unor stlpi telefonici. Sase studenti se aliniau, fiecare
indreptindu-se apoi incet citre stalpul alocat lui, unde
urma si plaseze explozibilul, si aprindd incércitura (fiti-
lul fiind programat s arda cu o anumiti viteza) si sa revi-
ni repejor la locul lui. Ni s-a spus sd nu alergim, pentru
ci in alergare risti s cazi si si fii lovit de explozie. Desi
asta suna destul de logic, m-am hotirét sd nu risc si am
adiugat cativa centimetri de fitil la fiecare dintre incirca-
turile mele, ceea ce imi ldsa mai mult timp sd ma intorc in
zona de siguranti. Inciirciturile trebuia si explodeze una
dupi cealalts, ins3 faptul ci am lungit fitilurile a facut
ca stalpul meu si sard in aer ultimul. Instructorii nu au
apreciat nici umorul, nici intelepciunea mea si mi-au dat
cea mai mici notd, scriindu-mi in dosar ¢i ,nu trebuie
si fiu lasat si méanuiesc explozibili“. Ironia face ci pe la
mijlocul anilor '80 am manuit mai multi explozibili decat
orice ofiter din istoria CIA.

Urmitoarea mutare a fost in Panama, pentru o sépta-
méni de curs de supravietuire in jungld, care includea
coborarea in rapel pe stincile unei cascade si navigarea
cu pluta pe rauri pline cu aligatori. Era sezonul ploios si
am fost in permanenti uzi pani la piele. Echipa a reusit
si curete cu macetele o poieniti, ca si avem unde pune
cortul peste noapte, iar apoi ne-am impirtit sarcinile:
instalarea hamacelor, adunarea lemnelor de foc, gisirea
apei. M-am oferit si gitesc, dat fiind ci aveam ceva expe-
rientd. Instructorii mi-au adus ingredientele: un siculet
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